乔樾习惯了，他其实和江彤也从来不会真的激烈地吵起来。

他始终没有办法对母亲大吼大叫，而江彤也不可能真的听进去他的话。

只有沉默、无止境的对峙，压抑的空气，会在此刻熟悉地填满室内，像日复一日、磨在神经上的钝刀。

然后接下来，江彤总是会用同样的口吻，重复同一句话——

“乔樾，你能不能不要这么幼稚了。”

乔樾无声地闭了闭眼。

失态只是瞬间的，江彤冷静下来后，还是一副永远固执、傲慢、无法改变的样子：“你觉得你在和我对抗吗？还是和乔郁生对抗？不想学、不喜欢？那是有选择的人才会说的话，你从来没有选择，你只能拼死地往最高的地方站，最后是你的东西才会回来。”

“你长大了就懂了，你现在的这些想法有多不靠谱、幼稚，人生都是你自己的，我付出了这么多，你非要搞砸它才满意吗？”

“妈，”乔樾叫了一声，打断她。

江彤噤了声，惊讶地回看过去，在她的记忆里，乔樾很少这样叫自己。

“我确实不喜欢，但并不是因为想对抗这么幼稚的举措才决定放弃保送。”乔樾停顿了一下，平静地道：“我有自己的打算，也有自己的人生。我从来不想搞砸它，是你太怕它被搞砸，但从来不在乎搞砸的对象会不会是你。”

乔樾说完后，两个人又陷入安静。江彤沉默地捏了捏手指，坐了一会儿就拎起包离开。

并不是她妥协了，只是保送的事已成定局，她也知道再说下去于事无补。

只是当时乔郁生转告她的时候她太过生气，否则也不会急忙赶回来。

乔樾想叫住她，刚刚开口：“妈……你记不记得下个星期……”

“下个星期？什么？”走到门口的江彤皱了皱眉，并没有听清，也没有时间再听，直接打断了他，道出这趟过来真正的目的：

“总之我是不知道你还要幼稚到什么时候，但既然乔郁生说放弃保送的事已经无法改变，如果你今年不能自己考上最好的，你就再给我复读一年，差一分都不行，你自己看着办吧。”

等江彤高跟鞋巨大的回声彻底消失在楼道里，乔樾才颓然地躺在床上，疲惫地揉了揉脸。

掉马

按理说，时间是一种宇宙运行的物理规律，作为一种量度单位，应该是森严又客观的。

而实际上，人生的行云流水对于个体而言，光阴的质感却不尽相同——

有的计量单位很短暂，似乎很多年恍惚间就飞逝已过；

但有的人却总会觉得现下拥有的岁月很长，好像已经披星戴月地跋涉了很久，还没有把少年这个刻度走完。

起码乔樾就是这样觉得的，他现在只想长得更快一点。

且不论以后会不会追忆，但是他和许多人一样，常常错觉，虽然时间总是在公平流逝，但是流速好像并不是均匀的。

乔樾觉得自己前十几年的生命就过得很快，像是掉了色的铅迹，安静、单调，暗淡的时光很长，亮的很短。

但今年仿佛尤其漫长，冬天龟速爬行了很久，竟然还没有迎来预计的日期。

因为被爱的时候很少，所以尽管乔樾羞于承认，但他始终觉得某些日子是拥有特殊含义的。

尽管很多他的人生经历已经亲证，形而上的科学果然不具备普世性，哪怕愿望再强烈，自己也没有被赋予过情感的人文意义。

起码江彤就从来不在意，也从来不记得。

不过还好乔樾已经没有太把她来过的这件事放在心上，只是等待着周末圣诞节的来临。

-

而另一边，由于圣诞已近，已经完全上了心的宋酩酊思前想后，还是决定送乔樾一份礼物。

他觉得乔樾应该是很想收到的，尽管他从未表现出来。

可是到底要送什么……宋酩酊一想到就觉得很头疼。

他觉得乔樾好像什么也不缺，也没什么想要的东西的样子。

他能看出来，乔樾的家庭条件应该还不错，起码从没在他身上感到过拮据。

尽管宋酩酊能感觉到乔樾应该和他家人的关系不太好，但是好像在物质上没有吃过什么亏。

他穿的衣服虽不是样样名牌，但都有一种好好打整过，收拾得很简洁、利落的感觉。

再说反正他穿什么都好看。

而且乔樾还有很多球鞋……

但宋酩酊还是头疼，他对于自己对衣饰的审美不太放心，又不知道乔樾喜欢什么，也很苦恼地琢磨现在的高中男生收到什么礼物会开心。

而且是圣诞礼物，不宜太正式，按理说也不该太贵。

但是他希望乔樾收到会喜欢。

宋酩酊不爱过圣诞节这类节日，以前也没怎么过过，但是叶醒倒是很喜欢。

他高中的时候就曾翘课出来给宋酩酊送蛋糕和礼物，跑到宋酩酊宿舍楼下，把还在给他改卷子