她坐定后便不曾间断。

典礼流程有条不紊地进行。

当「新生代表发言」被报出时，眾人目光立即集中在主席台，张静也见到了一个熟人。

蔚恆彻身穿正装制服稳步登台，笔挺军姿与冰蓝眼眸相映成一种天生的压迫感。他目光平稳地扫向全场，语调低沉却清晰，每一句入学誓词都被他以近乎机械的冷静语气陈述出来。

那并非缺乏情感，而是他将一切激情抽离，只留下最纯粹、最精确的执行意志。

那份自制与克制，成为全场最锐利的存在。

在接近尾声时，他的目光无意间扫过抚慰员座位区。

那瞬间，他的眼神微顿。

张静同时也感觉到了那道目光，不过她没有回望，只是微微低垂眼瞼，目光继续专注看向前方投影幕的虚拟人像，对讲台上那真人视而不见。

她的神情平静无波，连脊背都挺得笔直，仿佛对方早已被她从情绪范围中剔除。

可只有张静自己知道，在她察觉那目光撇来的瞬间，心口仍不可抑制地紧了紧。

那视线像是冷光扫描，瞬间刺穿她的皮肤，她下意识想呼吸，却发现喉头微紧，胸口跟着一顿——但就那么一秒，很快便被理智压了下去。

坐在她身旁的伊利札没有转头，却在精神力的细微变化中察觉到了那股不稳波动，他没多说什么，只在心底默默记下这一瞬的起伏，以及台上那个目光的来源。

而蔚恆彻在那一眼后便很快从她侧脸上收回视线，眼神微暗。

他明白，那是某种冷静到几近漠然的抽离感，像是一道无形结界，将少女整个人包覆起来，连同她过去失控的片段一併隔绝。

蔚恆彻忽然想起，那天张静是如何主动靠近——又是如何平静地转身离开。

掌声响起时，张静这才抬眼，望向台上，眼神冷静，却彷彿带着一层不动声色的自我提醒。

——那些本能与情绪，就只该止步于「测试」那一刻。

她不会再让自己，踏错哪怕一步。